日升月落，光阴如梭。
数日之后，楚星鸾在剧组拍摄新电影时，忽然接到施助理的电话通知：明天晚上，霍先生可能会去她的别墅用餐。
这样的例行通知，每次都有“可能”、“或许”之类的词，因为霍先生随时可能改变主意。纵然如此，楚星鸾必须立刻请假离开剧组，回到别墅，沐浴更衣，好好打扮，把自己包装成精致的玩偶。
不仅她的生活节奏被打乱，别墅里的佣人也要为每个房间做一次彻底的清洁，连波斯地毯边缘的流苏都要用牙签一寸寸梳理整齐。园丁打理花园和草坪，厨师备好食材。近十人忙碌半天，只为迎接一位可能来也可能不来的贵宾。
曾经有段时间，连续这样准备了好几次，兴师动众，霍先生始终没有来。楚星鸾不免失望，她问一名女佣：“你们费这么大力气，这么麻烦，每次都做足准备，却没派上用场。失望吗？”
女佣摇摇头：“如果没有这些麻烦，我就不会有这份工作了。”
想来也是。如果没有这些折腾，别墅里就不需要这么多佣人。在这里做佣人，至少收入不菲。而外面的清洁工，不仅挣不到这么多，或许还更苦更累。
至于获得尊重与平等？太天真。在交易关系中，没有公平可言。佣人如此，楚星鸾亦然。作为一只高级金丝雀，她在本质上与这些佣人并无不同，都只是仰人鼻息而已。
不过这一次，别墅里所有的准备没白费。霍先生真的来了。
多年相识，楚星鸾只知他姓霍，不知其名。但她猜到他在霍家的地位一定很高，而霍家的势力之大，仅仅窥见冰山一角，足以令人心惊。
此刻，别墅顶层。日光室内，阳光透过斜顶玻璃天窗洒落下来。
花木扶疏中，霍先生坐在藤椅上。
男人一身贵气，衣冠笔挺，身形高大。四周景物温暖，他亦神色平和。明明是赏心悦目的柔和画面，却令楚星鸾心中一凛，本能地感到敬畏。
“你来了。”男人语气和缓，修长的手指从西服马甲上摘除表链，将怀表搁在一尘不染的茶几上，像那种老派绅士。
她恭敬回应：“是的，霍先生。”
他的目光扫过一旁的架子。仅一个淡淡眼神，她立刻知道自己该做什么，从架上取下一瓶由管家备好的葡萄酒。
只看了一眼瓶身，她判断出这是九四年的波美侯，中规中矩。与此同时，手上动作没有停顿一秒，启开软木塞，将暗红色酒浆缓缓倒入醒酒器。
为了服务他，这些她专门学过，很是娴熟。双手雪白的肌肤，衬得玻璃器中流淌的殷红液体愈发瑰丽，有种奇异的美感。
而霍先生靠着藤椅，并不催促，仿佛有无限的耐心。
终于，酒液完全落入醒酒器。接下来，需要时间将其唤醒，释放葡萄酒本身的香气。
美酒需要时光的酝酿，这个男人似乎也是如此。从她初见的那一天起，他的形貌仿佛从未改变，看不出年龄。岁月在他身上留下的痕迹，也只是像酒一样增添醇香。
“楚小姐，最近还好？”他问。